梅西的长辈们经常开玩笑说梅西会参加德国世界杯，尽管阿根廷人自己也觉得是玩笑，毕竟他早期在国家队的经历太糟糕了，在集训前被误认为是工作人员，首次亮相90秒就领到红牌。虽然梅西一直是佩克尔曼的常客，但他需要从巴萨的超级新秀到阿根廷的年轻新秀去适应。

最终梅西搭上了前往德国世界杯的末班车，19岁的他感受到了阿根廷国家队内部错综复杂的关系。

在对阵阿根廷队的比赛开始之前，索林和贝隆就已经闹翻了，佩克尔曼主要依靠大佬里克尔梅来掌控更衣室。

虽然此番阿根廷的阵容结构健康、战术组合合理，但这些都不是梅西的重点，作为更衣室里的小透明人，他需要学会与阿根廷队里的绝对权威相处。

比如训练比赛时，不许从国家队老大哥的裤裆里穿过，否则就会被恪守阿根廷潜规则的海因策针对，能阻止这种行为的也只有佩克尔曼；比如进国家队老大哥里克尔梅的房间，必须敲门，否则就会被骂脏话，哪怕你说去看望他，说声生日快乐。

如果梅西什么都不做，那对不起了，阿亚拉和海因策会在发布会上公开批评他，“不爱说话，爱玩游戏，也不跟他们喝马黛茶”。

梅西的比赛就是在这样的更衣室氛围中进行的，虽然梅西展现出了相当的天赋，但他在国家队还是个菜鸟，对阵德国队佩克尔曼也没有换下梅西，无论是场上形势，还是战术调整，梅西似乎都不值得押注。

在佩克尔曼用完最后一个换人名额之前，阿根廷队并不占据绝对优势。佩克尔曼本想加强防守顶住压力，却派上了纯中锋克鲁斯，导致球队在再次反超比分时毫无影响。全世界都看得出来，阿根廷队本应该用梅西代替克鲁斯，但佩克尔曼却没有这么做。对于当时的阿根廷队来说，梅西上不上场都无所谓。

媒体并没有放过阿根廷人的意思，梅西比赛中脱鞋的行为、被淘汰时麻木的表情都被视为没心没肺、缺乏斗志。

“他们认为我冷酷无情、铁石心肠，无法以自己的方式忍受痛苦。”

【2010世界杯：最恶毒的言辞来自中国】

马拉多纳是一名伟大的球员，但这不妨碍他有着强盗般的心态和做事方式。他成为阿根廷队主教练后做的第一件事就是炒掉更衣室老板里克尔梅，然后给自己换了一张新嘴巴。他开始对梅西说甜言蜜语，并把10号球衣送给了梅西。

这一举动是与当时的两名主力球员商量后做出的，贝隆和马斯切拉诺也表示同意，阿根廷队的权力交接就此完成，梅西在更衣室的地位也上升了，球员表示这是他的荣幸，他已经准备好承担一切，随后他成为了阿根廷队最大的焦点。

记者从各个角度观察了马拉多纳的阿根廷队，得出的结论是，马拉多纳战术混乱，训练极其糟糕，时不时还会发火。但那又怎么样？梅西作为球队的10号、核心球员、年轻的金球奖得主、从未效力过阿根廷队的“局外人”，直接批评了他。像梅西这样的球员，无论主教练是否启用他，他都应该能在每场比赛中与赫塔菲交手。

甚至有媒体猜测，梅西年纪轻轻就离开阿根廷，并因此对祖国感到不满，他非但没有对父母生气，反而把这种情绪发泄在了国家队身上。

这些消息让梅西非常伤心，让他为国效力、对阿根廷的忠诚变成了笑话，他身上的蓝白条纹球衣也成了他痛苦的枷锁，他的父母亲眼目睹，每次被征召入国家队，梅西都会情绪低落好几天。

这样的情况一直持续到2010年世界杯前夕，马拉多纳来到巴塞罗那采访梅西。

马拉多纳：小里奥，你要相信我，你和我都是阿根廷队的荣誉10号。有谁比我更了解10号？你明白吗？

梅西：我明白

老马：那么您觉得本届世界杯我们比较适合采用什么阵型呢？

梅西：……

马拉多纳向梅西请教并接受了，这给了阿根廷人这段时间强大的信心，并在首场世界杯比赛中打出了最好的表现，击败了尼日利亚队。这场比赛让梅西意识到了自己战术核心的地位。这名球员埋伏在特维斯和伊瓜因身后，串联起整个球队的进攻。赛后新闻发布会上，梅西难掩激动之情。

“这是一场精彩的比赛，虽然我落后了一点，但我喜欢这种感觉。”

可惜梅西毕竟不是教练，就算他吸引了球队大部分精力，也无法改变马拉多纳的战术理解。这位传奇人物的确异于常人。一开始梅西和马拉多纳讨论的时候，梅西前面就有两名球员。进入淘汰赛后，马拉多纳想，如果两名球员都这么强，那四名球员岂不是也能起飞了？然后他们遇到了德国。

在之前对阵墨西哥的比赛中，这套阵容就已经出现漏洞，梅西是纯中场，他和马斯切拉诺掌控着球队的攻防转换，马拉多纳甚至不愿意加上贝隆，而是让迪玛利亚和罗德里格斯踢边锋，后者根本不想回来防守，墨西哥实力不足，新一代的德国不会容忍。

这场0-4的惨败暴露了马拉多纳的战术混乱。面对防守阵型成型的阿根廷，缺乏常规训练的阿根廷队整场比赛只做一件事：回撤拿球然后远射。马拉多纳给梅西制造了困难。在阿根廷人突破能力最犀利的那段时间，马拉多纳放弃了他的速度，把他当成中场传球手，根本配不上相应的跑动组。

梅西在盘带中迷失了自己，像丢了灵魂一样进入更衣室。这一闹剧引起轩然大波，阿根廷甚至开始讨论是否继续使用在欧洲踢球的球员。矛头直指梅西。原因很简单：你离开阿根廷后为什么过得那么好？你在国外过得那么好，就一定不爱国吗？这样的言论在梅西职业生涯巅峰的两年里随处可见。

“梅西是否在某种程度上要为国家队的糟糕表现负责？或者像他的球迷所说的那样，全世界都应该把这归咎于他所处的客观环境，拜托！”

[2014 年世界杯：除了决赛，一切都很好]

萨维利亚早期的执教生涯并不顺利，三场预选赛一胜一平一负，加之主帅本人并无著名教练经验，主帅地位因此受到质疑。随后阿根廷2-1战胜哥伦比亚，终于重回正轨，提前出线。梅西也创下加入国家队以来进球效率最高纪录。阿根廷已为2014年巴西世界杯做好了准备。

首战塞黑，阿根廷队开局就表现出了前所未有的紧张，但对手比他们更紧张。萨维利亚刻意保守的战术让阿根廷队很好地适应了上半场的节奏，球队稳扎稳打直到第65分钟梅西的进球。本场比赛之前，媒体还在讨论阿根廷人两届世界杯只进一球的表现，但本场比赛之后，这样的声音消失了。

第二场比赛对阵伊朗，这是阿根廷在本届赛事遇到的第一场难关。对方的防守难以突破，就连梅西也变得相当沉默。比赛的沉闷让不少球迷早早离场，但梅西却突然在熟悉的区域获得面对球门的机会，随后内切射门。皮球划出一道漂亮的弧线，穿过对方三道防线入球门，在第90分钟绝杀，这是梅西为阿根廷队打进的第一次绝杀球。

在成功击败尼日利亚之后，阿根廷进入16强，对阵瑞士。对手顽强的球风和咄咄逼人的态度让阿根廷人有些喘不过气来。体能充沛的瑞士人疯狂奔跑，阿根廷找不到太多办法击败对手。直到进入加时赛，梅西此时已经体力不支，中场休息时他直接双脚悬空，但还是在第118分钟抓住了机会。面对防守阵型有些松懈的瑞士，梅西开始正面突破。

“一开始我以为我会带球跑，然后我看到了面条，就决定把球传给他。”

就这样，阿根廷队进入了八强。对手比利时正值黄金一代的巅峰，本应是一支比瑞士更难对付的球队。然而，阿根廷队遇到了搞笑教练威尔莫茨，对手的解围失误变成了助攻，伊瓜因、梅西和帕拉西奥连续浪费机会，都没有影响最终的结果。梅西职业生涯首次打进世界杯四强。

荷兰是本届赛事中阿根廷遇到的第一支真正实力强劲的球队，战术风格成熟，阵容合理，每个位置都有实力不俗的球员。双方踢得都比较克制有条理，每个球员都执行着教练布置的战术。可惜双方风格太过相似，同一个主帅无法破除他们的招数，最终只能通过点球决出胜负。这次没有人为阿根廷哭泣，因为罗梅罗站了出来，让阿根廷点球淘汰对手，挺进决赛。梅西也很少在社交网络上分享自己的喜悦。

“我很自豪能成为这个团队的一员。”

在通往决赛的路上，球队经历了太多，包括最后时刻的进球、加时赛的进球、点球大战。一路走来，阿根廷队展现了夺冠的潜力。这群球员理应获得世界杯。就像童话故事里一样，最好的人得到最好的东西，直到格策用一个进球让所有人回到现实。

梅西最后时刻的任意球高高飞起，阿根廷人露出无奈的笑容，仿佛在感叹命运的捉弄，为自己错失的半单刀球感到遗憾，他想到了伊瓜因和帕拉西奥的机会。每个人都会犯错，但每个人都会为犯错付出代价，输掉决赛就是代价。

“2014年巴西世界杯是一道永恒的伤痛，不知道这伤痛何时才能结束，我们只能默默承受，也许它永远都不会消失。”

【2018 年世界杯：卫冕冠军的背景】

2018年俄罗斯世界杯，或许是梅西职业生涯最弱的一届阿根廷队，你在这支球队里找不到任何优势，新人还没成长起来，80后球员要么退居二线，要么年纪太大，桑保利的踢法和选人都值得商榷。当梅西不在的时候，阿根廷队已经快要和世界杯告别了，直到梅西的帽子戏法，阿根廷才搭上了通往世界杯的末班车。

这种勉强合格体现在世界杯上，就是战术不成熟，球员水平平庸，注定要失败。面对防守严密的冰岛，阿根廷毫无还手之力，梅西甚至罚丢点球，最后还是阿奎罗灵光一闪，为他们拿下一分。

面对莫德里奇率领的克罗地亚队，球队后场集体失控，门将紧张，毫无压力送出助攻，佩雷斯空门射门偏出，连梅西自己都有些恍惚，球队毫无悬念地被3-0碾压，这场比赛暴露了球队各方面的不足，不得不将精力投入到最后对阵尼日利亚的比赛中。

尽管尼日利亚频频送出点球，但蓝白军团在比赛中并未展现出绝对优势，梅西接巴内加的长传堪称艺术，但也仅此而已。尼日利亚扳平比分后，阿根廷陷入长时间的混乱，尼日利亚反而卸下包袱，开始疯狂攻击阿根廷后场，球队依靠门将将比分维持到比赛结束，罗霍站出来再次反超比分，阿根廷上演胜券在握。

小组赛的经历并没有让桑保利吸取教训，反而孤注一掷，启用无前锋阵型来应对进攻性极强的法国队，梅西的队友从克雷斯波、迪马利亚、伊瓜因等人换成了名不见经传的帕文。

面对夺冠大热门法国队，阿根廷队毫无还手之力，迪玛利亚的远射和梅尔卡多的远射给球队带来了希望，但法国队无疑是实力更强的一方，11分钟内连进3球，姆巴佩的速度让全世界都看到了，梅西在场上似乎已经无法再做更多的事情了。

这样的阿根廷队，既没有坚强的意志，也没有系统的战术，只剩下一个个球员得意忘形，帕文、梅萨盲目踢球，奥塔门迪莫名其妙地给对手煽风点火，梅西长传找到队友扳平比分3-4，但最后的进攻机会却被队友的一脚心血来潮的射门浪费了。

阿根廷18届世界杯就这样遗憾落幕，梅西31岁的世界杯就这样草草收场。要知道4年后梅西就35岁了，很多人都以为梅西再也没有机会参加世界杯了，但梅西还是来了，带着最团结的阿根廷来到了卡塔尔战场。是神仙的黄昏，是英雄的晚年，但不变的是梅西为国夺得世界杯冠军的心。